早些年,我中学甚至大学很长一个阶段的学费,除了家里的母猪下崽卖钱,基本就靠那几亩地的商品瓜凑齐了! 七八月, 地里种的甜瓜轮不得农民喘息,稍有懈怠就会破口烂在地里,为了一天能多卖几趟,我们必须赶早。 父亲前几天开手扶子卖瓜路过水沟时,被狠狠的甩了出去伤了大腿,此时不停念叨:“倒糟,咋使不上劲儿……” 太阳放光,已经可以满载出发了。我爬在高高垒起的瓜袋上,父亲开着手扶子缓缓挪动,穿梭在杠起的股股黑烟里…… 机头不停打滑,轱辘底下飞出来泥块像弹片一样向父亲飞来,与黑烟混在一起。母亲则不断叮嘱:“慢点开,不急……” 发动机声轰轰隆隆,母亲的叮嘱声被掩盖其中,这样的场景确也与这清晨田野间的清寂格格不入